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ZILE DIM ROMÂNIA 


de Eftena Văcăresca 


» Fraţii “Goncourt 


» V, Anestin 








Se ştia că la Opera dim Paris sa 
cântat acum de curând opera „„Cob- 
zar“, al căreţ libres e datorii distin- 
sez scriitoare romdne d-ra câ 
cu. 

Toată eroniea pariziană e sorbit în 
iermeni elogioşt de mâna: biserate & 
compalrieatei noastre, at ata re- 
vista .Lea 4amalz” comșeeriă. e buză 
parte a câipevmiatue cade sui Na. 
NUMĂT COEN SRELEI 

Din a.cemtâl menăztiă nedinati- e m 
cere să mgramliaatatii rămilirrile ce sr- 
snează, tm ese dvu Wiledrracu da 


câteva asemiliiiae le asuprea” genezei e 


perei sale. 


Povestea care Mika inspirat 95 
bieciul lui Cotzar sa petrecut 18» 
ivunul din sătele die pe Woşia DAS 
iră Văcăreşti. 

Privind, deunăzt sera, cum 39 


desfăsura pe trena scenă a Upper . 


strălucitul Sealet; asceitână pis atita 
adorabila, pe Merrie, superba, La 
mesiccânsu-și pătimmnaș cumula gi 3 
jeliile, revedeem satui cu Hicericuta 
lui trăzniiă şi care, din superstiție, 
m'a mai Basst e eriădită. Nizerierţa cu 
„zidurile aBimatze sie mă pă: imn 
purați..., Antet: m îmbina 
din noii Se meuitata lumină de acte, 
sub sălcii, ge Srumoană Sieu, cobea 
vul indrăzmet şi Sericii gi pe ana, în 
ia cu brâierile blade. 

Ca toate eskedaite haz, 28 să meat 
gă dimineaţa ln puț, atitmdiniie ace- 
lea biblice abizenite femeilor de la 
noi, 

Ca loațe celelalte, cânta cântece 
leneșe, triste şi sdrobite, cărora nu le 
ştia nici ea înțelesul și adâncirea. 

Ca toaţe cektalte, încă da când 
era de dimai-spre-zeee ani, în schin- 
teirea flufutiler şi berangiculul adu- 
nat în just ei, făeasa meztăvşite po- 
pasuri în faţa răsbatubui ei, ca să-şi 
iucreze zestrea. 

Dacă intrebi pe o fată de țăran ru- 
Măncă : 

„Când at să te mării P*, forte a 
desea răspunde: „boxă nu sunt ea- 
ia“. Și atunci dațelezi că, mai Je 
neșă sau At pretențioasă de cât 


alta, nu vă ft sfărșit de duuiine pe 


pânză scbimteetezrele broderii ce a 
vor înfăgara.... Si mareele treia 
să fie de-e subțiriine pară, care îi var 
mângâia părul spre a ne mai fî vă- 
zut, spre a nu se mail vila die vânt 
și de lumină, şi, Dălaiă sat megru,să 
nu se mai poleiască sait să se aibă- 
strească în soare... 

lana însă, ea, isprăvime fot Ca 
toată sărăcia ei, avea într'o în de 
lemn voit în: teste fețele, serțurt 
mătăsoase, mistertaasele fezitiei de 
toate colgrite, Apoi, îmtr'o diminea- 
ță, fulgerul şi vijelia e arseră, soarta 
crudă căzu: asuprăi, dă cum ecă- 
zuse pe Wisericarţa din sabat ef irăzre- 
tul... Afară de cobză si sufletul lui, 
plin de atâtea cântece. Stan avea o 
vie încărcată de pruni mlădiosi, o 
căsuță cu faţa la pgârlă si la 


UNIVERSUL LITERAR 


câmp, brâuri de piele pline de cu- 
țiie. Purta peaa da păun la pălăria 


de Damimeră să la eăciulă, în csle- 


lalte mâl, un fir dea busuiat Intro 
di alimaață, dămpăru si nu Se mai în- 
toarse de cât pentra.nenoratăre. 
Ţiganea, pe care dra Lapaăyrette, o 
face familiară și sălbatecă, este îneă 
acolo, În domăzeci de amnimute de îm 


“cuința noastră de vară phemuttă 


ziua întrun pordeiă (un fel de casă 
în pământ) între aj et, a căror ttur- 
burătoare ceată hoinăreşie noaptea 
prin pădurile noastre. 

Fireşte, nu mat plângere pe Star, 
îngropat la ocnă, şi nu mat urăște 
pe lana. dar face mere farmece şi, 
cână trece câle-un călător, sare dia 
iocuința et de sub pământ si, jumă- 
tate despuiată, joacă pe marginea 
şoselelor. Cu un brâă de artiet roşii 
Ja cingătoare, nebunatică şi râzând, 
joacă ţipâne cuvinte năbuşite şi 
caide în limba e; necunoscută , 

O zile din România! o seri, o sale 
presărate pe nestârşite plaiuri |! o țo- 
păitură de ţigani! o lăutari spien- 
dizi, cântăreți din cobză, 
din fiuer, cântăreț: din naturi! o 
dănțuitori car? străbsteți toată luna 
lat Ma! ca țipetele voastre! o păstaort 
albi, imense albețe ale luminel, al- 
beţs de forme ce apăreți în pragurile 
albe, gârle torentuoase si pe cari 
vara vă ucide, întâlnire pe pămân- 
tal Orientului a Byzanţiului şi Ea- 
XARI, resa mea, pămânțul mei, moy- 
derieije mele, cât mă iubesc că vă 
iubesc și că am feat cea dimiâii, si 
până acum singura. de a îi tran 
purtat în verb! Bibtea aj uzi Na» 


















Pleoapa 
imite da Gaasla năetf odată mai pă 


rut mat frumoase ca în dimineațe 
Pmxierit. 

Pereţii alb ca zăpeda, ferestrei 
în chenare negre, prispele lipite, — 
de-asemeni fie-care căsuţă c'o femee 
care sa îmbrăcat 
mai frumoase caro le-a avut, 


| 4% Munteanu: Da, acele îmbrăcat tn 
sirae verzi nu-i Mihali a popi? Aa, 


în hainele cele 


Şi cum livezile îs deabia în floare 
să văd qi casele de pe deal, albe şi 


să văd să casele e pe deal albe şi 


curate peste care acegeremântul de 
sula se nasemnă ca 0 Caguaă mouă. 
m  0odițele griiite;, male a 
ştagt încărcate. Fel de fel da hună- 
ți după puterile. fiecăruia. Copili 
să trezesc, să spală cu apă proaspătă 
?n care Mamele ai pas Un Qi Toș 
şi-un ban de argint şi să 'mbracă cu 
hăiluţe noa, După ce fac cruce şi 
mânăncă nafura si pasea sfinţită, a: 
casei să cinstesc cu rachiu, îsi firiLi- 
sase sănătate şi încep 0Spălul. 
Fripturi de mie), de pasare, slăni- 
nă, pască, cozonaci; ciocnesc ouă, şi 
să feresc de sare, că cine umblă cu 
sare în ziva întâi de Paşii tot anul 
asudă Mesela țin până lo amiază, 
clonâirul cu rachii se tot deşartă, 
curajul prinde a creste, voia bună în- 
tloreşte în inimi şi în jos-de-amiază 
chomarea voioesă a clopotelor adu- 
nă tat! satul. în zarea scăldată în lu- 
mină să 'mpletesc cununi de sâr- 
me aurite. Strălucese casele, râd 
livezile înspumate, sânuri verzi de- 
Shide codrul pe deal. adierr partu. 
mate împânzesc cuprinsul, la notarul 
în grădină cot tref cireşi hultuani a- 
plec deasupta gardulur talduri hor- 
botate şin îricăjărea largă a firii 
în. sărbătoare - iar cântarea de 
dregosta a clo . Drumwrite îm- 
pânazite de lume. 3 gătiți în 
haipe de sărbătoare sajung, îsi dati 
Hristos a înviat şi muri mari urc 
şeroiea apre biserică. Lymea nu Mal 
încapă în locaş? stârit. Bătrânii 
sina în faţă, tineri: gi pattea faxao- 
jască în fum Iudurache Şibafăaană 


cu detorațiile taşirate pe seifiisiiana 


neagră priveşte serioa înainte. Vă: 
strănile din stânga se odihnesc. ct: 
mai bătrâni sameR! din s39 Ghăt- 


ghe Biolac şi lon Călin. 
Pe-ririd-ţite Ia. inchinat, sărută i 








a 


ei? Ea, oare ce uniformă e fi şi a- 
caaşta? Na cumva îi la vânători, în 


nteăiție? — Pot, ehiteşte că no fi aşa, 
răspunde Mitriță, ds mare ep mat 


“ Dumitru a Călinoa.ier sfătueşte d 
Gheorghe Rebinciuc: Acel doui de 


lângă altar îș a cumătrii Catincăi, a 
Iovoaioi, Acol negricios îi Costică... 


Luni, 2 Aprilie 1919. 





celalt care-i oare? Nu cumva'l Ian: 
cu Ori Grigori... — Cel care-i 
gmuficre s'wmostică în vouă gă Mcs- 
Grigore Trocins nm, că Grizore o ci 
ua: Mătrâm... WUmai din: Poiană în- 
ueabă pe Ghomghe Costan: Da "a. 
ceala di: fund, cu fheri de aur la 
cuier, a cui e fi? — A bul Vaasaliu 
raspamde românul privind pe ce) 
dospue carei vorba Dur omul ră- 
p'âne nedumerit: A câărul YVasiliu?—= 
A ut Vasiliu, nu-l Ştii? A lut bugu” 
cum îl mal zieo... 

—- bă, a tul Papmue. Aisla nvaţă 
să se facă popă... idee lumucu iar să 
îramântă, mulţimea să Jespică în 
Qouă şi părintele întră. Gurile amu- 
țesc, din altar vin cântări de slavă și 
2 clopotniţă 1! veselie mare. Siujba 
țive pujin şi drumurile iar să Wopân.- 
zese de iume. 

La Han, în faţa crâșmel, suh nucul 
părinteiui Dragan, lume adunată ea 
la iarmarge, Po scaun lăutarii, Mă- 
nucă şi cu cobzarul, A Leontoaiel 
Flicâii *u mtiloe râd, glumesc i-si 
şterg f'uaţile ca batiste numai măr- 
gele şi flori. Port pălării mari gătite 
cu siraguri de mâ'gele, cu păuni și 
tremurict. Lângă gard, fetele prinse 
cu mâuele ianţ :a spate. Ce frmnoa.: 
603 în rochit curte de hubhur, în 
cămeşi deschise la sânul peste care 
atârnă sirazurvi de hurnua. Cu ca- 
petela goale, cu părul adus în cregte- 
tul capului în dcuă gâţe şi co cununi! 
ce flori de jâra deasupra. Pe miargi. 
nea ganțului stau femeile şi privesc 
„hora“. Capii Mici să fugăresc prin 
prejur, cioepese. ouă, să trântesc, ţip, 
piăneunii și glasuri impăcivitoara 
tes ii 

Po locut bătătorit ca o arie să în. 
Vămtta jocul. Ce mai framos fiecăi 


i-l Gheorghe a Chiţel, î3 cală. 


are hăetan plătazie 4 ge banii 
Pentra „a pusaseă“” şi pentra ceată 


” Saină are dreptul să jidee in frunte: 


un brâii, e polă, e Vătbtă, a ru- 
Tiziatarii trag, ewi-foc cântece repezi 


tip 


bei că te fac săi -fiiitiimii picioarele. 






iţi să euliiitință înc în fel. Joc pe loc îro- 


păiniit cs lptinii cu poteosve galbenc, 


e: lerezar teapa de le joacă căme- 


egean fo mână, le 





vorit îi oprese în dreptul furcilor. 
— Bat îi eonentez, spune un fiecăă, 
daă 50 de ben. 
De” a tut Cireş nu să lasă: Bă dau 
FE — aţi drumul, porunoeşte call 
şi stinghiile pocnese în încheitom. 
Vând se opreşte serânciebul Al 
mult, eci din cruce privose depărtă- 
vile scăldate în lumină. Parc'ar pluti 
în albastrul fire po deusupra livezi: 
or zătita în strae de nuntă. Văd Dă- 





sant, 3 Aprie, 1912. - 





aă departe, peste hotar, dealul Fă- 
gădăului, Sioreştii şi biserica aibă în 
raijlocul ceirulul. În jos, cala bate 
cu varga în scaun strigând: itat la 
ecaun de geaba... hal ta scaun de 
geaba! Un flecăăi cu mustaţa ca ma- 
tasa popuşoiului să sute. Șopteşte ce- 
va, zâmbind, şi calfa strigă, cercetând 
grupul dc fete: Casandra lui Petru- 
che a lui Pavăl Ion &rigore a Babei! 
O fetişeană cu roehița scurtă până la 
genunchi de sub care iesă margina 
fustei ulbe călcate și făcută cu urc- 
tu, sapropie ca o căprioară şi su- 
burcă alături de flecăi. Serânciobul 
porneşte. alt scaun se deşartă, iat 
răsună până departe chemarea la 
scaun degeaba și iar calfa strică: 
Măriuca lut uheorghe Nicutai a Li- 
savetei Cucului! Din gramada feic- 
lor nu sarată nici una. — N'auzi fa 
hăi? ţipă calfa, fa Mariul Duceag- 
tepţi poftilă cu lăutari? Fata vino 
supărată, cu capul în jos iar de po 
malul sanţulmi o cumătră face căl:ă 
alta: Al văzut? Nu i-a fost cu vuia! 

In faţa banului, in picioare, alui 
pe prispă, gospodarii voioşi să cin- 
stesc şi să sărut. Dire când în când 
câte unul iesă din crâșmă, vine la 
sanț dc-si caută „,femeea“ şi cum să 
tace un scaun, să urcă să-și doe no- 
vesta să-i! creaacă la vară cânepa 
cât secrânciobul, 

Naşii își dat finele, Vasile Grume= 
va nu să mal dă jos din scaun până 
nu-şi Qă toate finele şi le cinsteşie cu 
tin roş ca sângele din oală nouă de 
hat. La gard apar duduele părintelui. 
Câte-un domnişor le spune glume, 
dumnealor râd, să 'ndeasăi una 'n 
alta, privind mulţimea. Insurăţeii 
de ast: toamnă să mtorc din sat cu 
pască. 

— AţI fast cu pască, hat? întreabă o 
bătrână pe novasta îmbrobodită cu 
cosăâncă cafenie care păşeşte regulat 
în urma „dumnealui“. — Am fost la 
naşu, răspunde tânăra nevastă, lu- 
ând loc pe marginea șanțului bătut 
cu iarbă măruntă, 

Iar în arnturg când si 'ntunecă dcu- 
binelea, jocul să spurge. Lăutarii 
cântă marșul ca la nuntă, flecăii chi- 
uc, o fată pa care a strâns-o unul 
prea tare de ovraz ţipă şi flecăul case 
a ş'reat rusasca lui cu cutare fată,i 
să dă pe-alături: ka loa' să-mi it 
lumină de sară. 

Și ca 'n poveşti cerul îi picurat cu 
stropi mari de aur. Parfum de îlori, 
de verdeață, mirezme de pământ ji- 
av umplu altarul nopţei. Pe deal, 
pe la casele cu fereşti mici, sticle:e 
ochi de foc şi inimi tinere - bat în 
stinga pieptului şi obraji tari şi fra- 
gezi să înreşesc de dorinţi tăinuite | 


See e rr N) 
ŞOAPTE 


Doui ghiocei, ca două Jacrâmă, 
Mi-ai pus 3ămbinl la chinloare, 
Și OCÂB tâ3 n nseninară 

Ca dud rase dragi de soare. 








Și mai câtal, mătar c'o șeaplă, 
De farmee mintea să-mi împresuri: 
Doar mâna te, ca de zăpadă, 

Se 'nfora de dulci eresuri,. 


Si gânduri bune și curate, 
Prinuând, ca n vis, Să mă "senine, 
Mi-ai rechema! iubirea dusă 

Sd plângă pe la porti streine. 


Și sufielu-mă, de viață dornice 
Și-a 'nfrânt durerra luă păgdnă, 
Si miâ-a 'ncolțit, în acad, credința 
Că ta-miă eştă doar de acum stăpână. 


d ochi-mi tristi, ca 'Riro Manune, 

Mi-or râde iar de diuioşie, 

Si tar mi-o înflori, senină, 

Nâdeidea "n inima-n pustie. 

ii dacă mdine alte dorură 
3-0 ncinge sufletul de pară; 

Copil frumos! tu să-ntă îerfi vina 

Că mi-ai fost dra din cale-afară !. 

IP. Dănescu 
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Opera „Cobzar“ ia Paris 








Decorul și principalele interprete. alc operei. 





ILIAS 


— DE LEO TOLSTOI = 


In guvernământul Uia trăia un 
bazebir cu numele Ilias Ilias nu 
mMoyştenise de lu tatăl săii nici o a- 
vere. Tatăl său îl însurase şi muri 
după un un de zile. Toată averea lui 
liias consta pe atunci din şeapte 
icpe, două vaci şi douăzeci de oL 
Ilias însă ştiu să econeomisească şi 
Să câştige : de dimineaţa până seara 
el lucra din toate puterile împreună 
cu muierea lui; el se sculau mal 
înainte de cât teţi şi se culcaii mal 
fârzii. Averea lul creştea din an în 
an. Asa a ijucrai Ilias în continuu 
treizeci şi cinci de ani şi şi-a câşti- 
gat o mare avere. 

Avea două sute de cal, una sută 
cincizeci de vaci şi boi, şi una mie şi 
două sute de oi. Sorvitorii erau la 
câmp cu vitele, servitoarele mulgeat 
iepele şi vacile, tăceaă cumis, unt şi 
brânză. Ilias avea toate în abun- 
denţă și îl invidia toată împrejuri- 
mea. Oamenii ziceai: „Ce om fericit 
este Ilias ! Et are tot ce-i trebue, poa- 
te să nu mal moară”. Oamenii în- 
semnaţi căutau a-l cunoaște şi in- 
trau cu el în târg. Oaspeti din de- 
Wărtare veneau la Ilias, care îl pris 
mia cu drag şi-i ospăta cu mâncări 
si băuturi. Pentru ori şi cine usa lul 
era deschisă, cumis şi ecaitt pe 
masă, ba le tăia şi câte un miel şi, 
dacă erati ma! mulţi, atunci li se 
tăia câte o iapă. 

Hias avea doi feciori şi o fală; ei 
îi căsători pe toţi trei. 

Pe când Ilias era sărae, tucrau şi 
copiii impreună cu el; ei păştoau cail 
să oile. După ce sa inavuţit, copii ad 
început a se purta răă; unul s'a dat 
la băutură. Cel mail mare a Bosi omo- 
rât între ceartă, şi cel mai tânăr, 
care avea o sogeră cu minte, na 
vrut să-l mat asculte. Ilias fu văzut 
silit să-l dea partea lut decselit. 

llias i-a daţ o casă şi e maulținie de 
vite, prin cart sa împuţinal averea 
Jul cea mare. Nu mauit după aceasta 
a venit o: boală între oile lui și-l 
sait prăpădit multe dintre elc. După 
acoasta urmă un an de foanirtoe—fâ- 
mul nu sa făcut—și în decuwisul ier- 
nef i-ai murit a mutţime de vite. Ba 
Kirgizii i-aih hat cea nat bună par- 
te din pământ. Averea Imi l|lius se 
impuțină foarte mult. EI pierdu din 
an în an din Avere, şi începu a-şi 
pierde şi din patere. La seuptezeci 
de ani a ajuns până acolo că a ince- 
put să-şi vândă uneltete din casă, 
ba cea din urmă vită. BE nu mai are 
acum Bimica ; e sărace ea napul şi 
trebue să-st caute pâinea le Dătrâ- 
Aâţe prin case străine.Nimic nu-l 
mal rămase decât hainele de pe trup 
Şi  Ditiiereu,  Salnscmagi. Vecioru, 


care se mi află în Viaţă trăia de-- 


paie în cite tinuturi; fata cra 


NQart i, 


YVocinului Machamedşacii î! fu milă 
de bătxânii aceştia. Machamedşach, 
un om buu, nu era nici sărac şi nici 
avut: ducea o viaţă regulată. E! îşi 
aduse aminţe de ospitalitatea lui 
Ilias şi zise către el: 

„Să trăeşti la mine, Jlias, că bătrâ- 
na ta. Vara să lucrezi după puterea 
ta şi iarna să dai la vito, iar Şarase- 
magi să mulgă iepele şi să lată cu- 
mis. Ei vă dau vestminte şi măânca- 
re, şi spuneţi de ce mai uveţi tre 
buinţă, şi cu vă voit da”. 

Ilias mulţumi vecinului său și trăi 
cu muierea_ca lucrător la facha- 
medsach. La început le-a fost cam 
gveii, dar sai dedat şi au lucrat 
după putinţă. 

Cu atari lucrători nu i-a nIcrs rău 
Mal Mechamedșach. Fiindcă acesti 
bătrâni însăși fuseseră avuţi, lu- 
crară totut cu băgare de seamă şi 
cruţară toate ca și când ar fi fostei 
stăpânit. Machamedşach se uita cu 
jate la acești oameni, știind ce avere 
mare avuseseră ci mai înan!e. 

Qdată  veniră la Machamedsach 
niste rudenii de departe ; un învăţat 
îi insoţise. Mechamedşach dispuse 
să taie şi să pregătească un miel. 
Hias îndată se apucă de jupui mie- 
la), îl pregăti pentru mâneare și-l 
trimise oaspeţilor. După ce oaspeţii 
mâneară mielui şi băură ceaiu, ati 
început să povestească răcorindu-se 
cu cumis. Oaspeţit şi gazda casel işi 
peireceaii pe seaune moi șezând si 
bând ia cumis. După ce Mas şi-a is- 
prăvit lucrul trecu pre dinaintea 
usei. Machamedşach îl văzu şi zise 
căiue una din rude: 

„Văzut-al pe bătrânul care a tro- 
cut pe la uşă? 

-— L'am văzut, dar ce ce cu el? 

— A fost cei mail avut dintre toți. 
Se numeşte Ilias; creq că vei fi auzit 
de numele lui. O 

--- Negreşit cam auzit despre el, 
căci era vestit prin toate părţile. 

-—Nu mal are nimic, a sărăcit cu 
totul şi trăeşte la mine ca lucrător cu 
nucrea lui; ea mulge ispele. 

Ruda începii să so Mire, mişcă gin 
cap şi zise: 

— Norocul alunecă ca roata:peu- 
nul îl ridică. pe altul îl apasă. Bătrâ- 
Bului îi pare rău? 

—- Cine poate ao ştie? Trăeşte liniş- 
tit pentru sine şi lucrează bărbă- 
teşte. 

„Pot să vorbesc cu el? L'aş între- 
ba bucuzos despre viaţa lui. 

--Penteu ce nu? Se poate, zise gaz- 
da, sunând clopoţelui. 

— Maşule, poiteşte năuntru şi bea 
cumis; adu'ţi încă şi baba cu tine! 

llias cu nevasta intră în năuntru, 
Ilias dădu binețe gazdei şi oaspeţi- 
lar, rosti o rugăciune şi se puse jos 
lângă uşe; tot aşa făcu și nevasta 
luj. ; 
lias primi o tavă cu cumis, bău 
puţin si, mulţăminad, puse tavu la o 
partie. 


„Cum îţi vine, moșule?* începu ru: 
da. Cred că veţ fi trist, privindu-ne 
pe nQă, şi aducându-i aminte de via- 
ta ta de mai înainte, când avegi de 
toate şi acuma al ajuns ge te ţin 
alţii. 

llias zise rizind: 

„Dacă ți-aşi vorbi despre fericire 
şi nefericire nu m'ai crede. Iintreabă 
mat bine pe bătrâna mea: ce are o îv- 
mee pe inimă, are şi pe limbă. Ea 
îți va povesti to! adevărul." 

Şi oaspele se întoarse: 

„Spune-mi, bunico, ce cugeţi des 
pre fericirea de mai înainte și des 
pre nefericirea ae acuma?" 

Samşemnagi răspunse: 

„Cuszei aşa: Cinci zeci de anf am 
trăit cu bătrânul la elaliă; noi arm 
umblat tot după nvroc şi nu lam 
aflat, și puma; acut, mat mult de 
un an de când ru mat avem Nimic 
şi trăim ca Fucrălori. acum am ulla: 
fericirea cea adevărată, şi nu ne mal 
trebuieşte ala.” 

Toţi se mirară de vorbele acestea 
şi se vitară cu luare aminte la bă- 
trână, Bătrâna privi zâmbind, la 
bărbatul et, care i suridea. Bătrâna 
mai adaose; . = 
„Adevăr vorbesc: ei mu glinuesc! 
In decurs de o jumniilulo de vaac am 
câutat fericirea și wam aflat-o câi 
timp am fost avuţi; acum nu ne-a 
mai rămas Rimie şi ne căutăm pă- 
nea la streini; — asa am aflat feri- 
cirea. 

— In ce constă fericirea voastră de 
acuma? | 
_— Pe când eram avuţi, nu aveam 
nici a oră de linişte, nu mai știarmn 
de capul nostru, nu cugeta la 
Dumnezeii şi Du puteam, din causa 
imbuzălct lucrului, cerceta nici hi- 
serica spre a ne ruga lui Dun:nezeii. 
Câte grijii n'am avut! Veneait vaspe- 
ți şi cu ei grija: cu ce să-t aspă'ăm, 
cu ce 3ă-l cinstim, casănusă ducă 
vestea de rea casă? După ce se du- 
ceai ne uitam după servitori, -- le 
place să odihnească, să mănânce 
mal: Bine, — nol însă căutăm să ţi- 
nem la olaltă ge coste al nostru, şi 
aşa păcătuiam. Aveam grije ca lu- 
pul să nu îa vre-un mânz orf vrun 
vițel, să nu vie hoţii să ne fure. Te 
cuteal, mu puteai dormi de griji, că 
erai îngrijat ca, oile să calce miei şi 
să-i omoare; la miezul nopţii te scu- 
lati; abia închidcam ochii, şi te tre- 
zeai iară cu grija, cura să ne însri- 
jim de nutreţ pentru iarnă. Insă nu 
numai accasta. eăci intre noi nu era 
cine ştie ce înțelegere. Bl zicea că 
aşa trebia să facem; eu, ba aşa, — 
şi păcătuiam, că de mulle orl ne 
certam pentru lucruri neînsemnate, 
N'aveam nici o eră fericită. 

Şi acum? 

— Dacă ne sculăm, ne peleceem 
în bună întelegere; nu avem pcutru 
co ne corina nu aveIt asa ETiji iati, 
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avem numai grija de a servi stăpâ- 
nutui, și asa lucrăm cum putem, cu 
drag, ca stăpânul nostru să nu su- 
tere pagubă, ci să aibră câștig. 

„Dacă venim deia lucru la amiază, 
cina este gata si cumisul nu lipsește. 
Dacă e frig ne încălzim la cuptor, şi 
îmbrăcărm cojocul. Ba avem si timp de 
a Ne ruga lui Durmmnezeaii. Cinci-zeci 
de ani în continuii am umblat. după 
poroc, numai acum l-am aflat“, 

Oaspeți rideav. 

liias însă zise: 

„Nu râdeţi, fraţilor; aict nu e 
vorba de glumă, ci de viața -ome- 
nească. Nebuni am fost, bătrâna şi 
eu, că am plâns după averea aoas- 
tră. Acum însă Dumnezcii ne-a ară- 
tat adevărul; noi nu vam Qescope- 
rit aceasta pentru petrecerea * noas- 
stă, ci spre binele vostru, 

— Aceasia e o vorbă înţeleaptă, zi- 
se învățătorul care însoţia pe vas 
peți. Adevăr a grăit Ilias. Asa scrie 
şi la carte. 

Oaspeţii n'ati mai ris, ci sait pus 
pe gânduri. 


E. 


a 
SI ZI0e 


Se zice că ţi se 'mmplineste 

Qri-ce dorintă ai avea 

De ai noroc în clipa ceea 
Să vezi câzuind o stea. 








Aseară mă gândeain la tine, 

«Să-mi fie dragul fericit». 

O stea zbură, tăind văzluhul 
Și 'ncel sa risipit. 


WU SUNE ia 
lubirea mea ay vrea să-ți pară 


Senină, caidă, liniștite 
Ca un amurg de vară, 





Iubirea mea as vrea să fie 
Îmbdlătoare, ca suuvul 
Parfum de îusomie. 


„i-aş vrea curentul iei să-ți sune 


Cum sună 'n clipe de rostriste 
O sfăntă rugăciune. 
Ana Alexandrescu-Codreanu 


APRODUL REGELUI 

Naraţiune din istoria veche a Frantei 

Nobilui senior Regis de la Tour- 
Champagne era cunoseut in țara iîn- 
treagă și peste granițele ei. Nicio fe- 
meb nu era sigură de el, fie ducesă 
sai  cameristă. Si fiind-că circula 
faima că regele, care-i ierta totul, ar 
fi fost tatăl său, nimeni nu indrăsnea 
să-l oprească, eu alât mai mult, cu cât 


— 





duela escelent. Dar Regis nu era om 
răil, ci foarte vesel şi cu inima des- 
chisii şi când ii povestea regelui aven- 
turile sale, el nu rostea niciodată nu- 
mele frumoasci femei pe care o cuce- 
rise. E] arăta numal un trofeu, ori o 
jaretieri, ori o șuviță de păr, o ba- 
țistă sai o bucală de dantelă, furate 
întrun moment de fericire. 

Intr'o seară de vară erai jarâși a- 
dunaţi în apartamentul regelui și vi- 
nul profir scânteia in paharele de eris- 
tal. La această masă regală erai adu- 
nați numai puţini din demnitarii Curţii. 
Hemy de St. Allan, lHebert de Prois- 
mevy, Atbiu de Maure și Olivier de 
Clos. La picioarele regelui şedea un 
aprod, un băiat fraged, care şi irăsese 
bereta adânc pe frunte, incât li adum- 
brea, fața. Regele ordonă lui Regis să 
înceapă. 

— Sire, zise acesta, de astădată am 
avut numai 0 singură aventură, dar 
face cât o duzină. Miărturisese că Min 
tea și inima-mi sunt pline de această 
amintire, | 

-— Spune, zise regele nerăbdător. 

— Aseară târziu, pe când părăseam 
castelul, era o noapte splendidă, plină 
de stele. Aerul era zald şi parfumat, 
incât nu voiam săi mă preumbiu sin- 
gur. Mă strecurai de-alungul zidurilor 
castelului şi-mi aruncai privirile spre 
terestrele apartamentului carmoristelor. 
Ce este o noapte de vară fără o fiinţă 
dragălașă ? 

— Aşa este, suspină regele. 

— Dar nici o fereastră nu se des- 
chise și asttel am părăsit curtea cas- 
telului, intrând în pădure. Mă așezai 
pe iarbă, gândindu-mă la nimicenicia 
acestei lumi. Deodată auzii un sgomot 
in tufiş și zării pe cărare o fată de o 
frumusețe rară. Mai inainte de a putea 
să-i semnalez prezența mea, ea se des- 
brăcă şi se cobori in râă. EI 

— Cum era? îl întrebă regele. 

— Ah, răspunse Regis, cine o poale 
descrie ? Ea se scăldă vre-o oră, apoi 
se îmbrăcă și voia să plece. Atunci 
mi ridicai și apropiidu-mă de ca,ii 
zisei : | i 

— Nu te speria, nobilă doamnă, ci 
nu sunt brigand, ci un călător ameţit 
de frumusețea nopții, care caută ţinta 
dorințelor sale. Ea nu scoase nici o 
exelarnaţiune de spaimă sail de mânie, 
dar faţa i se rosi. | 

— Cine esti? întrebă ea, si mai 
inainte de a termuna, îl spusei cine 
sunt. 

— Și apoi, Regis, îl întrebă regele, 
ai strâns-o în braţe, ai sărutat-o ? Unde 
e troleul ? | 

— N'am putut să-l iată nimic, căcl 
ar fi fost o erimă să mă ating de bu- 
clele ei aurii, dar am văzut că aproape 
de incheetura mâinei are un semn în 
formă de stea. Si am numai 0 do- 
rință, ca să regăsesc pe fatu acestei 
nopţi, căci niciodată .. 


Regis se întrerupse subit, fața i se 
înroși, căci privirea sa se pironi asu- 
pra mânei aprodului, care ședea ne- 
Mişcat la pieioarele stipânului său. 
Sub manșeta de dantele risfrântă se 
vedea o stea roșie. Ea se acoperi re- 
pede. 

— Regis, ești distrat, murmură re- 
gele. Cum era frumoasa ta ? Ţi-a fost 
cucerirea ușoară ? 

Regis tăcu un moment; privirea Îi 
alunecă peste feţele curioase ale celor 
presenți și pentru prima oară fu cu- 
prins de un desgust față de ascultă- 
torii săi şi față de el insuși. 

— Când am voit so sirut, ma lo- 
vit peste obraz. zise el. 

— Aceasta este tot? Tu, cucerito- 
rule îndrâsnet, intâlnești o fată în pă- 
dure, vorbeşti cu ea despre luni, lași 
să fii bătut și nu o pedepseşii, după 
cum merită! 

-— Așa este, Sire! 3 

Regele ridică din umeri şi vora să 
răspundă ceva. Dendată răsună tare 
vocea aprodului : | 

— Minti, Regis de la Tour de Cham- 
pagne; ei stiu b:ne ȘI te acuz înain- 
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“tea regelui, căci. fata din pădure era 


sora men, d-șoara de estival. 
Se născu un-tumuit.. Nici chiar pre- 
zenţa regelui nu tu destul de puter- 


„meă ca să suprime isbucnirea uimirei 


generale. Uchii tuturor se aţintiri a- 
supra aproiului, care sta cu tata a- 
prinsă si cu mâna ridicată spre Nevis, 
care era tăcut. 

— Regis, zise regele ezitâni. căci 
intorsătura pe care o luase ataverea 
ii era neplăcută. Bâialul sti in fața 
ta ca un ocrotitor legilin al sururei 
sale. Apără-ta! 

Regis zâmbi. 

— Nam atins fala, şi ca semn că 
0 ţin curată, ii cer fratelui ei mâna. 

— Nu, zise regele supărat. Daci 
nai păcătuit, nu trobuo să te pociești: 
şi pe sora ta, aprodule, so păzesii mai 
bine acasă, cică o fată care se scaldii 
noaptea lângă virări umbiate. oste o 
destrânată. 

Deodată râsună un pat desperut și 
aprodul căzu leșinat în bratele lui Re- 
gis, care-i sărise intr'ajutor. În cădere. 
se ridici bereta și părul tânivrului 
căzu în bucde până la pământ, 

Regis insă sprijini Frumosul cap pe 
pieptul săli și zise: 

-— Vă cer acum, sire, mâna upro- 
dului M. Voaslre. 

ȘI după ce amuuită striuătele de ui- 
Mire și adimiraţiuuie, regele zise râ- 
zând : 

— Să fie a ta, păsărarule, care-ai 
căzu! singur in cuesă! Și acuut, anti- 
cilor, arătaţi că aveți, ca şi regele vos- 
tru, o inimă miloasă pentru iocesitiă- 
țile vieții şi lăsai-l sinaur ci: ingod- 
nica sa. | 

Zicând acestea, ticu un stim plin 
de graţie lui Regis şi părăsi uvarta- 
mentul in fruntea eclorlalii.. 

Regis însă se apleci şi sărută lu- 
zele palide ale uprodului. Dertată 
fata se deșteptă şi-l imbrilisă cu ar- 


doare zâmbind plină de lericre, pe. 


când el îi șopiea cuvinte dulci. 

—- Pentru ce te-ai travestit astfel”? 
o intrebi el. 

— Aceasta a fost pentru ca su apar 


sigur o fată frumoasă. de Negis de la 


Tour-Uhampague ! Dur prulru ce nu 
mat sacrificat ? 

Hegis luându-i capul intre mâinii si 
privini-o în ochii ci străluuituri de 
fericire, zise : 

-— Pentru că te lubeze și vuvarea 
ta îmi este tot atât de scumpi ca și 
viața fa. 


GC. Scurta. 
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O fiintână publică, împodobită cu [rescuri reprezentind cele nude 
sprezece divinități ale Olympuhă și preoți sucrificdnul zeilor Liri, 
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SORA FILOMENA 


* TRADUCERE DE 


MINAIL NEGRU 
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URMARE -— 


— Ah! bine al făcut... Biata femee, 
tare mai era nelinistită... nu mai a- 
vea pic de liniște şi se tot zvârcolea 
în pat... Acuma, uite, ci tot nu te so- 
eotesc achitat... trebue să te duci să-l 
vezi pe bărbatul de la No. 12, pri- 
cepi ?... N'ai să fii nai plătit de cât 
al fost de femeca de azi. dar mă în- 
datorez ei să-ţi plătesc... De câte ori 
te vei duce să vezi pe vreuna din bol- 
navele melc, am să spun pentru d-ta 
câte o rugăciune... dar câte 0 rugă- 
ciune lungă... Si-o rugăciune do-a 
mea face doi lci, nu-i usa, domnule 
Ba'nicr ?... 


NNIII 


in luna lui Septembrie, Barnicr a- 
vu un concediu. | 

Când se 'napoic, sora-i zisc veselă: 

— i, bine, cred că ai petrecut în 
vacanţă. ce zici ?... O! dar te-ai în- 
grăsat... ai un obraz ai avut ba» 

rem vreme frumoasă ? 

--- Da. pe cinstea mea, da... Am vâ- 
nut ca un nebun... Ștrengarul îmi du- 
cea peauta... asta nu-l făcea să se în- 
covoaie... creşte ștrongarul... Acum 
i-atăta... larna asta mana arc să-l 
aducă să petreacă aci câteva zile. 

să vezi, Ce "'nseamnă să fi fost ia 
acer curat ?,., Mi sc pare că aci pute, 
Dar, eu sunt ca marinarii cari por- 
nese din noi pe mare... chestie de 
dauă, troi zile... 

— EI bine, cred c'ai petrecut timp 
de-o lună? 

O, da!... Am îQst la o nuntă. 
nunta unui văr al meu... o nuntă, 
vezi... A fost întro pădure a socru- 
lui... Am jăcat opt zile, Ne duceam 
dimineaţa, şi nentorceam seara...as- 
ta a ţinut cam cât a fost de mâncare 
şi de băntură... In ziua din urnă, 
am făcut, (e bucurie, un îoc din bu- 
touie, 

Și asta nu le-a făcut şi pe d-ta 
Bă doreşti să tensori? 

-— Oh! mic să-ini vie dorinţa asta! 

-— EX, al să te insori... e în starea 
dumitale, vezi, să tonsori,,.. lvehuie 
să fie asa de bine, — după ce de di- 
mineaţă. până seară ai văzut tot lu- 
cruri neplăcute, oameni cari suicră, 
tot ceaace vede un medic — trebuie 
să lie aşa de bine când tentorci a- 
casă! Găseşti ceva care-ţi şierge din 
minte toate lucrurile acestea... un 
cămin... o femee care stă lângă fnc 
și te astea '&... Fiindcă d-ta ai ne- 
voie, de toute fericirile astea, acasă, 
scara, când te intorci dela vizite... Şi 
copii.. asta e pentru d-ta... să af 
copii cari să îacă gălăgie mare și pe 


-— Nu, nici 
poiat târziu. 


de cum... Mam înu- 


— M'aş prirde că ai petrecut adiițe 


noapte... . | 
— Oh! astă-noapte, adică... 
2 Sunt sigur căi domnu! Malivoire 
to ia cu el. 
—. Malivoire? Oh!... pietul băiat ?... 


--- Dar cum Dumnezeu poli face. 


una ca asta, să potreci o Nnuapteu- 


„treagă... Auzi d-ta! Când ai putea 


cari să-i puli seara să se roage pen- 


tru hoMmavii d-tale... 
NXIV 


Sora lipsi într'o dimineaţă pe. nea- 
şieptato. Câteva zile lipsi din sala 


S-ta Theraza, unde nu se arătă de 


loc. De aproape o lună do zile, tot. 


fusese auzită mereu plăngându-se de 


dureri de cap de nesnferit; cânl se 
întoarse, cra palidă ca o femea cure 
a pierdut sânge; îsi velua  cervicrul 
cu acceaş ardoare, moreu vie şi a€- 
tivă; 
tatea și regularitatea 
altă-dată. 


sănătăţei de 


AXY 

Era în ajunul Anului Nou, 

Sora, luând: cu internul glusul ju- 
mătate n glumă jumătate în serios 
al unci surori mai: mari care face 
morulă unui frate al ei în vârstă de 
de douzeci de ani, ii zise: 


-—FEral foarte frumos eri, când af. 


plecat la ceasurile cinci.. și foarte 
grăbit... 

— Mâncum în oras. 

-— Dar acum de dimimeaţă ul a în- 
fățișare :... Pari bolnav... 


și păru că şi-a regăsit deplină-. 


+ 


să dormi? E așa de binc!.. lit de 
câteori petrec câte o noapte veghinu, 
trebuie să-mi reinoease sacrificiul... 
Eă, dacă nar fi clopotul să sune. 
deşteptarea, aș. dormi toată ziua... 
Dac'as îi stăpână pe mMinc, ăsta ar 
fi păcatul mei, lenea... Dar 

i-aşa de plăcut să dansei?. . n 

— Dar eti nam îost la bal... 

-— Ah! atunci ştiu bine ce-ai fă- 
cut... Ai rămas să fumezi întro odaie 
unde fumaţi toţi... Astu face ioarle 
răti,.. Şi apoi aţi jucat cărţi, nu-i 
aşa ?... și încă pe bani, sunt sigură... 

O! asta ce rău! în loc să te culci 
de vi'eme !... Nu, eu nu glumse... Ma- 
ma d-tale ţi-ar spune tot ca mine... 

—- Dar ce-f asta? întrebă Barnier, 
pe caro convorbirea îl încurcă, lovind 
cu piciorul uu pachet carc şedev jos 
Sub sasa surorii. 

-- 'Te rog fii bun si nu mui lovi cu 
piciorul în ele... că imi le spargi...sunt 
darurile nicle..,. Şi se opri, -- Ai voi 
să ştii ce e în pachet, nu-i aşa ?.. De 
geaba, sunt învelite, şi nai să vezi 
nimic... Dar iacă nu vreau să te îac 
să, te superi... Când cram mică, am 
fost dusă la Copilul Isus, la un An 
Nou, să văd pe o fctiţi. Pe toate pă- 
tuțurile copiilor, stii ce cra ?,.. Tot- 
deauna mi-am adus aminte de ole... 
Eraii jucării și nişte bomboane cari 


nu fac rău, bomboane de gumiă... 
Toata astea ni sa spus că ati fost 


irimise de o prinţesă. Și cra așa de 
îrumos !.... Copiii ăștia bolnavi. gal- 
heni do tot, cari erai fericiţi... Să-I fi 
văzut cum jucat în pat!.. li bine, 


fiindcă aci nu se face nimic în ziua 


de Anul Nou pentru bolnavele mele, 
toţi copiii cari vor veni mâine să va- 
Qă pe vreuna din ele, vor avea câle 


o jucărie şi câte un cornet de bom- 


boane... Ca la Copilul Isus... Şi-ai să 
vezi dacă lucrul acesta nare să facă 
mail multă plăcere anielOE de cat 
copiilor... 


XXVI: 
ei, Dubertrand, 


— Eram patru... 
E foarte dră- 


Nosl şi anunta lui... 
guţă amanta lui No&... 
Aşa vorbea -. Malivoire, aprinzan- 
du-şi lumânarea la becul de gaz. din 
sala de gardă, călre Barnier,. care 


Ă veghia. in sală, sprijinit cu coatele pe 


masă, cu fruntea 'n amândouă: mâi- 
nile, cu ochii UL carte de medi- 
cină. : 

-.— Oi. a ost Ioazta aaa. _Ingri- 
jitorul viilor a avut grije de noi.... 
ştii, Pam avut aci... în :serviciul, lui 
Nos... ne-a adus niste vin... ue Yin 
ca lacrima, nu altceva... .. 

Si Malivoire se aşeză pe aste ți- 
nându-si în mână iumânareă plini 
să, 

- Da, adi oază cl, e foarte dn ăgu- 
(ă amanta lui Noel... 
„-- Dar ce mă privește pe mine ? 3 în- 
trebii Barnier. .. , îz 3) 

— Vrei să-ţi. spun ce-am avut la 
masă 7... Inchipueşte-ţi..... ajungen, 
nu mai sunt locuri... Ne-a pus să 
mâncăm în odaia restauratorului... 


Ih fund era coroana et de mireasă, 
pusă suh stietă... 


Ne câm încurca, 
ştii, coroana asta care şedea lângă 
noi şi la care ne uitam din când în 
când... La urmă am făcut o salată 
din ea.... drept e că salala nu era 
hună.,. Fra și Emma... Ma întrebat 


bine,. 


de tine... Ah! ascultă, Barnier Stii 
că 6 lucru de mirare? 

— Ce e de mirare? . 

— - Niciodată nu te-am stiut. vreunu 
din noi să ai o amantă.” o adevăra- 
-tă amantă... Numeşte: lucrul acesta 
cum vre!... Nimeni nu tc-a văzut păs- 


strând lângă tine o fermec mai a, 


de douăsprezece ceasuri... : .. 

— EI bine! douăsprezece. ceasuri 
din parteu unei femei, alia că nu-i 
destul ? 

ŞI Barnier, învârtindu-și 
și aşezându-se călare pe el, adăogă, 
întinzând mâna spre o pipi uitată 


pe masă: 
— Malivoire, îmi faci Păi. AI idei. 


greşite asupra, , armnanielor.. Tu ştii 
cum înţolegeati bătrânii noştri ches- 
tiunea accasta ?...0 înțelegea mai 
bine ca tinc. După ce munccau 0 lu- 
nă încheiată, punând să Ji se aducă 
mâwcare n amfiteatru, ca Să, nu piat- 
gâ vremea, după ce lucrau zi şi noap- 
te, lucrau, ştii, până câna făceau pă- 
duclii în ghete fără să bage de sca- 
mă... După ce lucrau aşa, spre a se 


Qrege, tăbărau în Paris cu nişte lupi 


în vreo parte unde găseau vin, măân- 
care si femei... Şi popasul ţinea trei- 


zacă şi sease de ceasuri."0O. petrecere 


de marinari ! Asta era scoala. vechie, 
şcaala luk Bichat şi alora, domni bi- 
nişor alcătuiți, oameni mândri cai 
nu beau apă de Seltz... şi şcoala us 
ta, scumpul mei, o şcoala cea bună! 

—- Bă bine, e, eii am să-ţi susţin... 
vreaii să spun o prostie... dar e ade- 
vărat... eu susţin că nu sunt oameni 
cari să aibă mal mult ca noi nevoia 
de a pune in iubire altceva decat ce- 
ea ce spui tu... altceva decăt polita... 
Du, spusele mele ati o înfăţişare de 
paradoxă.. oricât poitești... dar pen- 
tru noi, femeea nu trehuc nici udrc- 
cum <% fie aşa... Pentru noi e ceca 
ce e împrejurul femeci... fiorituriie 
suni pentru noi... Rochia... iluziile, 
toate fleacurile astea ai sorţi să no 
stăpâncască... fiindcă starea noa 
tră, îndrăcit de materialistă si nici 
de cum poetică, starca noastră în- 
gădue un mare fond de vise do în- 
jghebat. 

„— Ascultă, Malivoino, astăscară 
ezti platonic ca un om beat. 

Et, nicidecum... Fii iți spun... 

-— Imi spui lucruri prostesti! zise 
Barnier, cu un ton de nerăbiare. 

Şi, însutleţindu-se, adăogă : 

-— Dacă mi-ai smune că după cele 
ce vedem, simţim nevoia de iubi un 
corp tânăr şi fraged de tot, o crea- 
tură în care viaţa străluceşte, sănă- 
tatea radiază viu cap până n picioa- 
re, un corp înaintea căruia aminti- 
rea ochilor să uite boala, bătrânețea, 
infirmităţile, o femee care să fie o 
siidare pentru moarte, o carne care 
să te umple de dorinţa de a o musca 
cum muşti un fruct frumos, o piele 
de sub care sângele să ţăâsneuscă sub 
înțepătura unui ac. 

Barnier se opri. Privi un moment 
în gol, pe masă, sticlele goale, cara- 


fele, jumătăţile de fariuric de porțe- 


ian gros, farfurioarele pline cu mu- 
curi de ţigări chibriturile arunca- 
ten baia de picioare,. cuţitele arun- 
cate pe servete, farfuria cu zahăr 
pisat, pipele de pământ risipite ici 
şi colo; apoi ridicându-si privirea, 
spre Malivore, zise: 

— Tu aci că et nu iubesc, nu? 
Nu-i așa?. Tu crezi că eit n'am iu- 
bit niclodată ?.., 

In clipa aceasta usa cu geamuri 
a sălii de gardă se deschise. Intră 
un om cu barbişon și care purta o 
bluză strânsă pe talie de un cordon. 
Avea chipul nepăsător, cinic şi găl- 
bejit a! infirmierilor. Cu amăndouă 
mâinile 'n buzunarul pantalonilor, 
e] îi spuse lui Barnicr, legănându-ze 
pe picioare, 

--- Pentru No. 9 din sala Sf. Paul... 
Ştiţi, acela cu care aţi avut atâta 
de lucru azi dimineaţă... Ci-că se 
'năbuse... și asta-l supără. 
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— E spăimântător! îl spunea în- 
tr'o zi Filomena lui Barnier, nu pot 
scăpa de migrenele astea supărătoa- 
re... Azi am o durere do cap!.. că 
nici nu mal 
potriva migrenei ? 


2 aia. 


id bine.,, N'ai ceva îm | 


— Lucru mare nu prea am...N'am 
nimic. Ah! ba da... poate că are să-ţi 


„facă şi d-tale bine. 


“Darhier puse pe o faţă de gardă 


i: aducă o. ceaşcă 'de 'catea neagră 


luând un flacon. „de luudanum, 
zise: 


— Iată, am 'să- i toli 'cincisprzece 


picături de laudanui intr'o ceaşcă 


de aa Asta-i leacul meu. 
Cincisprezece picături ! zise so- 


'ra “spăimântată. 


- - Ei aş-lua și patruzeci 1... dar îa- 
că, dumitale-ţi pun numai zece. 

„ȘI lăsă să cadă, una câte una, cele 
zece picături din îfiolă, apoi adaogă : : 

„— Astea sunt contrarii, cari, lup- 
tâăndu-se  întro ele, fac... Intre noi 
rămănând vorba, îţi voiii spune că 
nu ştiii co fac; ceea e sigur însă e 
faptul că fac să-ți treacă o nevrul- 
gie de parcă ţi-ar lua-o cu mina, 
O să cam al de lucru până când vei 
adormi, si atâta e tot... acuma bea, 
si mâine să-mi spui. cun îţi mai e... 

După o înghiţitură, soru se opri 
si-l zise glumind : 

- Năgăjduesc că al să vii iiiine 
îti inea i să vezi dacă nu cumva 
m'âiu otrăvit... 

— Mâine? cu neputinţă, maică... 
O sterg pentru două zile la un pric- 
ten la ţară... Ali-a scris că sunt ce su- 
medenic de rațe sălbatice pe la el.- 
Vazi că nu mă nelinişteşti muli. 
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Oboseala zilei, do obiceiii, a arunca 
pe soră; în odihna nopții cu totul sfă- 
vămată și ca moartă ; și trebuia să 
lupte şi să se 'mpotrivească som- 
nuiui, ca să-și poată sfirsi 1ugă- 
ciunile în toate serile. 

In scara accea, oboseala și noaptea 
o ținură desteuptă, cantrun fei de 
îriguri. 

Ore întregi, pe cari le auzi suni 
din sfert în sfort de cous, le petrecu 
întorcându-se in aşternuturile cari 
o năbuşcau, căutând în fiecare cli- 
pă. în acest pat care o ardea, tocuri 
reci spre a-şi întinde membrele sai 
spre a-i pune obrazul. 

Somnul acesta pe jumătate fu tă- 
iat. de zguduiri neasteptate cazi pic- 
hungesc în corp, până la capătul pl 
cioarelor, imbresiunea unei căderi. 

Și somnul său luptă cu ucesie vise 
sari sunt chinul ciudat al femeilor 
cari trăesc în castitatea manăstirei. 

Se găsea în spaţiu unde totul cra 


lumină, fără ca ceva să-l îi apărut, 


privirii mai lămurit de cât în de- 
scmnurile unei oglinzi gravate in ca- 
ve lumâmnăiile-si încrucişează strălu- 
cirile. 

Jumina aceasta semăna uhor lu- 
mini cari senvârieaăi în nori, sermă- 


na cu strălucirea uuinci veri sub o 


țesătură de voul al Fecioarei. 
Tnaintea. ei se deschideaii întinderi 
nude: se-părea că nu sunt acolo nici 
bărbaţi, nici femei, nici animale; şi 
cu toate acestea iu erau nici triste, 
nici goale, nici pustii. Viaţa cra 
pretutindeni, cum e întru rază de 
soare, covârșiioare şi nevăzută. 
Ceea ce auzea acolo, era tăcurea 
amiezii unei zile frumoase, 2go0n0- 
tul vântului care tace, al. pămnăntu- 
lui care se odihneşte, al ierbii care 
doarme, al pasăriler cari zboară Iă- 
ră să cânte, o melodie care nu eta de 


“căt un murmur şi un suflu. 


(Ceea ce respira ea aculu era o a- 
diere care scutura o rouă, cota use- 
mănător cu pulberea utmodă care se 
rupe dintrun joc de apă. 

Tot felul de sensuţii nedeslusite şi 
dulci îi veneau din strălucirile şi ar- 
moniile ascunse, din miragille și e- 
courile cari se legănau, întrun. nor 
molatec, visul aerian al simţurilor 
adormite. 
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Au este căpă mai Quioasă, 
“mai năsedtoare de siwțire, 
' decdt aceea-a revederii 
"după-o 'ndelungă despărțire, 


O mângâioasă 'nfiarare 

_în toate fiărele pătrunde 
şi tremuri ea un brâii de apă, 
când vântu-i suflă peste unde, 


in clocot sângele se 'naltă 

şi-fă rumenește-obrajii-aprinşă, 
„si stropi de iacrimi fericite 

“si simii picând din ochii 'nvinşi. 


Și neprielnica uimire | 
le face parcă să nu crueză 
că că în fata ta tcoana. 
pe care-i căutat so vezi! 


E-așa precuni un Mor! din groapă 
Sar vetaloaree Îa CâNIR — 
zdilărnicind pân re nuviere 
Puterea tristulai destin ? 


O negrâit de dulce vraje 
Dătrmde tainic firea ta; 
0 toană de sup! cărie 
de-a zbegui, de-a aintă. 


Pe cât părea de tristă viaţă 
în orele de nostalgiă, 
când îți ptângeai singurătatea 
pe scrumul dragostei d intii, — 


Pe-atdt de bine "fi pare-Qeuma 
că din vuini a răsârit 
mai mândră cum na fost vreo- 
dată 
icoana care te-a îubit ! 


Q lume 'ntreagă de iluză 
în gându-ți rătăcit lresare 
când gura-i plină de zâmbire 
ţi-a dat întâia sârutare, 


Trecutul tot ît uiţi. De-acuma 
e lumea iar a ta, si-ti plac 
gurițele ; cât ele, toate 
comarile Crăești nu fac | 


Fră blestemaă ursita. vieţii 
şi te gândeai la moarte, poale,— 
GZĂ, năzuesti o veșnicie 
la sânul biândei adorate. 


Din ce-a fost eri, nu mat rămâne 
mică umbră, tot sa risipăl — 
ce-ţi pasă ce-o să fie mdine 72— 
azi, eşti atăt de ferit !., 


Si fericirea mea e dulce: 
şi nu e chip să mi-o arât — 
cu farmecul zămbirii tale — 
ca zeii, din nectar—mă "mbât! 


Mă lasă dar să uit necazul 

atâtor vremi de despăârțiri 

la sânul tâii care maă 'mbie 

cu arzătoare îspitmră | 

Craiova, | P. Ligteavă. 
RP ——— 
CHATEA UBRIAND 


-— Vrmare și sfârşi — 

Nu ştii ce îmi rezervă cerul, și 
dacă a voit să mă înstiințeze că fur- 
tunile vor  întovărăşi pretutindeni 
paşii mel. Ordinul era dat, pentru 
plecarea ilotet, deja mai multe vase 
erat gata de plecare la apusul S0a- 
reluj;. mă  hotărăi să trec ultima 
noapte pe uscat, spre a-mi Seri seri- 
soarea de adia sorei mele. Spre mie- 
2ul nopţei, pe când eram ocupat cu 
aaasta, şi pe când udum hârtia cu 
lacrinri, seomotul vântului veni pâ- 
nă la urechile mele, Ascult şi în mi- 
ilocul furtunei, disting loviturile de 
un, da alarmă, amestecându-se cu 
sunctele clopotului  mănăstirei,  A- 
lerg pe tărm, unde totul era pustiti 
și unde na se auzea de cât mugetul 
valurilor. Mă ure pe o stâncă. Deo 
parte se întind valurile selipind, de 
cealală zidurile întunecoase ale mă- 
văstirei, cari e pierd în depăntare, 
O slabă lumină apare la ferestruicu 





cu tatii. Erai tu oare, o Amelie 
care, îngenuchiată în îgţa. crucifizu- 
lul rugati pe Zeul furtunijor de a 
cruța pe nenorocitul tăi frate ? Fur- 
tuna pe martea întinsă, liniştea în 
rețragerea ta, camenii sdrokili de 
stante), la poalele azilulufi pe care 
nimic nui poate turhura; infinitul 
de partea cealaltă a zidului unei ca- 
bule; felinarele agitate de pe vase, fa- 
rul imobil al mănăstirer;, mestewran- 
ţa destinelor navigatorului, vestala 
cunoscând într'o singură vit toate zi- 
lele viitoare ale vieţei ei; de ani par- 
te, un suftet ca al tău, o Amelie, 
furtunos ca oceanul; un naufragiti 
mai grozav ca acela al marinârului: 
tot acest tabtoii este adânc gravat în 
memoria mea. 

Soare al acestui noii soare, acum 
martor al lacrimilor mele, ecoii al 
țărmului, american care repetă ac 
centele lui Ren6 a doua zi după a- 
ceaziă noapte îngrozitoare sprijinit 
pe puntea vasului meu, văzui depăr- 
tându-se pentru totdeauna pămân- 
tul meii natal! Privii mult timp pe 
coastă ultimele legănări ale arbori- 
lor ţărei mele şi acoperişurile mâ- 
năstirei cari dispărea la orizonal 

După ce Rens își termină de po- 
vestit istoria scoase din sânul săii o 
hârtie şi o dăân bătrânului Souăl, a- 
poi aruncându-se în brațele lu! 
Chacts și reținându-şi suspinele, dă- 
du timp misionarului de a ceti scri- 
soarea pe care îi-c dăduse. 

Era de la stariță.... Ea coprindea 
povestirea ultimelor momente ale so- 
vei Amelia a misericordiei, moartă 
victima zelului şi carităţei gale, în- 
grijind tovarăşele sale atinse de o 
boală contagioasă. Toate călugărițele 
erau de neconsolatşi considerati pe 
Amelia ca pe o sfântă. Supertoara a- 
dăoga că, de treizeci de ani, de când 
e în îvuntea acelei case, nu mai vă- 
zuse călugăriţă de un caracter atât 


de blând şi egal, nici care să la. 


mai mulţumită de a îl părăsit neca- 
zurile lumei. 


Chaaias strângea pe Renâ în bra-=- 


e; bătrânul plângea, „Copilul mei, 
zise €! fiului săii, asi vrea ca taţăl 


Aubay să fie aci; el seotea din fun- 


du! inimei sale nu ştii ce tel de pace 
cate, deși liniştea iurturile, nu pă- 


rea a fi străin de ele; era juna în- 


tro noapte furtunoasă: nourii rătă- 


: cina nu pol so ia în drumul lor; cu- 
- rată și imalterahilă, ea înaintează li- 


miştită deasupru lor. Vai? pentru! 
mine, tot mă turbură şi mă tă- 
răşte: ? 


Până atunci tată! Sauei fără a 
scoate un cuvânt, ascuitase serios 
povestirea lut Hen6. Avea In ascuns 
o inimă compătimitoare dar făcea 
să. pară de un caracter neflexibil; 
starea sufletească a Saşemului, îl 


„tăcu să rupă tăcerea, | 


„Nimic, zise el fratelui  Anveliel, 


„nimic nu merită, în această istorie, 


mila ce vi se arată aict Văd pe un 


tânăr încăpățânat de himere, căruia. 
nimic nu-i place şi care se sustrage 


de la sarcinele societățel pentru a se 


deda Ia visări inutile. Dosanule, nu. 
eşti un om Superior pentru că vezi. 
lumea sub un aspect odtoa Nu u-. 


răşti oamenii şi viaţa de cât, pentru 
că nu vezi destu! de departe. 


nişte nimicuri. Dar ce ruşine să nu 


poți <ă te gândeşti la singura ade-. 
vărata nenorocire a vieței tale fără . 


a fi silit să rogeșii! Toată cwrățenta, 


toată virtutea, toată religlunea, toa- - 


te coroanele une! sfinte abia fac to- 
lerabile simpla idee a tristeței tale. 
Sora ta şi-a ispășit gresala; dar, da- 


că trebue să-ţi spun acum gândul. 
mei, mă tem că, printro justiție. 
grozavă, 'o destăinuire eşită din sâi-. 
nul mormântului, să nu-ţi fi turbu-. 
rat sufletul la rândul său. Ce faci en. 


fundul pădurilor unde-ţi consumi zi- 


lele, negbjandu-ţi toate datoriile? . 
Siinţă, îmi vel zice, Sai înnormăn- : 


tat în pustiuri. Ei erau acolo cu la- 


evimile lor și întrebuințati pentru . 
Sungerea vasiunilor lor. timpul pe. 
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cari îl pierzi poate spre a aţâţa pe 
ale tale. Tânăr îngâmfai care ai cre 
zut că omul poate să-și ajungă lui 
însăşi îs 

Sir gurătatea a reg acelui care Ta 
trăește cu Dumnezeii;, ea  îndoeşta 
puterea sufletului şi în același timp 
îi scoate orf ce obiect de exerciţiii. 

Ori cine a primit forţe, trebue să 
le consacre semenilor săl; dacă le 
lasă nefolositoare, el este ma! întâ! 
pedepsit de un chin ascuns şi, mal 
curând sai maj târzii Cerul îi tri- 
mete o pedeapaă groaznică. 

Turburat de aceste vorbe, Ren îşt 
ridică capul umibi din sânul! lu$ 
Chactas. | 

Saşemuj orb începu să surâdă; 
şi acest surâs al buzelor, care nu 
mai era, în legătură cu acel al o- 
chilor, avea ceva misterias şi ceresc. 
„Fiul mei, zise bătrânal amant al 
lui Atala, ne vorbesti aspru; el co- 
rije şi pe bătrân şi pe tânăr, şi are 
dreptate. Da, trebue să te tepezi de 
această viaţă extraordinară care nu 
e de cât plină de griji; na e fertelre 
de cât pe cătle comune. 

„Intro zi Meşasebe, încă aproape 
qe isvorul sătt, avu destule dea fi 
ntunal un limpede râuşor, EI ceru 
zăpezi muntilor, pilot furtunilor; el 
trecu peste malurile hui pe cari le 
face triste. Mândru) râti se mândri 
mai întâi de putere lut; dar văzână 


SS Il iomenea pusi 9 Arieus au cet daut cal spun neted silahisind : 


că curgea părăsit: în singurătate, că 
apele-t erati tulbure, el regretă u- 
mila-Y albie săpate de natură, păsă- 
rile, florile, arborii şi râuşoarele, 
altă dată modeşti tovarăși al cursu- 
lui săi liniştit. 

Chactas încetă de a vorbi si se 
auzi gtasul unui flaming, care, re- 


traa în stufu? Meşusebuluf, preves-' 


tea furtună pe la mijlocul zitej. 

Cel tre! prieteni luară Qrumul 
spre colibele lor: Ren6 mergea tă- 
când între misionar cara se ruga lut 
Dumnezei şi Sazemul orb cara îşi 
căuta drumul. Se zice că, îndemna! 
de ce! doi bătrâni, se reîntoarse la 
soția sa, dar fără a-și găsi fericirea. 
pieri puţin timp după aceea cu Chac- 
tas şi bătrânul Souel, în masacrul 
Francezilor şi Natcezilor în Luisia- 
na. Şi astăzi se arată încă o siâncă 
unde se ducea să stea la apusul soa- 
retui, 

daston Toussaint 
P—————— 


Convorbiri științifice 
Minuni dia vremilo noastre 


Un german, Kari Krall dia Elber- 
feld, a publicat zilele trecute o scriere 





intitulată «Animalele care cugetă», şi 


cele publicate în această carte sunt 
menite să produci o vie discuţie în 
lumea științifiză. Cititorii şi-adue poate 
aminte eă acum câţi-va ani, d. von 
Osten, azi decedat, invățaze pe un cal 
să citească, să scrie, să socoteasră și 
să deosebească culorile. Mult timp, 
învățații nu voia să examineze pe 
«Hans cel deștept», căci așa sa nu- 
mea calul. în sfârșit, examinându.) și 
rămânând încremeniți de ceea ce poale 
să facă un cal, au căutat o explicare 


: ai „- Și gii îneheiet un proces verbal, în 

Intinâe-ţi privirea mai departe şi. 
vei fi curând convins că toate aceste 
rele de cari țe plângi nu sunt de cât. 


care după ce arătau to? ee știe calul 
să facă, concludeai că stăpânul săi 
il vine în ajutor prin diferite gesturi, 
Von Osten nu se deseurajă însă și 
împreună cu Krall reincepu experien- 
țeie, Da ceva mal mult, invăță pe 
Hans să răspundă la întrebări cu o 
mască pe față. Von Osten muri și 
Krail cumpără doui mânji numiți Mo- 
haried și darif și se apucă de dresa- 
rea lor. Caii ai învățat foarte repede 
leețmunile, azi et șțiii să facă Cole pa- 
tru operaţiuni, extrazeri de rădăcini 
pătrate, ridicări la pătrat, desieagă e- 
cuațit cn o singură necunoscută, cu- 
nosc un vocabular intins de cuvinte 
ermane, mulie cuvinte franceze şi 
atine, și citesc, conjugă și se exprimă 
în fraze germane. 
Răspunsurile le dau prin lovituri de 
potcoave, şi întrebuințâni şi pictorul 
drept și cel stâng. tând nu potusă 


„Mani, 2 Aprilie, 1942. 





răspundă, sa daii din cap, sai sila- 
bisosc... cu pieioarele: nu. | 

„ Bine înţeles, aceste licruzi ne par 
basme, ingenţiun! bune pontm a pi 
ira pe cibtori naivi, dar învățați! de 
seamă le iaii În serios şi le studiază 
și revista berlineză «Himmel und 
Erde», după care iaii aceste amănunte, 
discută chestiunea cu toată seriosita- 
tea, Ceea ce arată că acești cat cu- 
getă, e faptul câ fac și e! greşeli, cum 
ace ari-care elev ce începe să invețe. 
De pildă, Kraij intreabă pa cel docul 
cal, după ce le arată e cârpă roșie: 

— Ce cujoare are? 

ant spune: sNu», adică nu şiiil. 
Mohamed spune: «roșie». Și Krabl în- 
ireabă iar pe Zarif iar acesta a prins 
cuvântul și-l silabisește şi el. 

Le arati desenul unuf eal și îi în- 
treabă ce săid, Mohamed nu știe, dar 
Zarii râspunde : pfert (cu t în loc 
de d). 

Mohamed e întrebat ce trebue să 
facă ea să vorbeasei ?— «Să deschizi 
gura», fu răspunsul.—«De cenu des- 
chizi atunci gura ?« — «Weil ig kein 
stime hbe» i na că nu am glas). 7g 
în loc de îcâ, Abe in loc de habe. 

Odată le arată pe o fată și-t întreabă : 

— Cine e acolo? 

— Fată. 

— De unde şti! că e fată? Ce nu 
are pe față ? 

— Mustaţă. 

Ceva mai mult. Când se plictisesc, 

— Vreaă în grajd. 

Odată spune unuia din e!: 

—— Când faci o socoteală, să te gân- 
dești întây. 

Peste câteva secunde îl întreabă : 

— Ce faci? 

— Mă gânddese. | na 

Dacă aceste axperiențe ar fi lipsite 
de ori-ce vicleșug, atunct ar insemna 
să schimbăm mult relaţiuniie noastre 
cu mamiferele mal de seamă. Va în- 
cepe de sigur iar o polemică, dar lu- 
crul eel mal bun ar fi să se supună 
cal doul ea! unut exacian minuţios. 


Viotor Anesiin. 





Ştiri şi îapte 


După cum cibioril noştri at văzul, 
Universul a puâticat în ultimuj săil 
număr dinainte de Paşti o admirati- 
lĂ nuvela a distinsului nostru pro- 
zator d. Mihai Sadoveanu. 

Universul a izbutil să obție cotabo- 
rarea permanentă a d-lul Sagovea- 
mu, tucru de care ciliturii noşiri nu 
ai de căâta f; rnulțumiţi, 

In urma raportului d-ul AL Vla- 
huţă, Casa geoalelor a cumpărat pen- 
îrw bibliotecile școalelor secundare 
câte 50 exemplare din cărțile imtitu- 
late Tipegrajiiie din România de ia 
1804 până astăză de Gr. Creţu si Ii- 
nogrețiile, Xilograțiiie „Lăbrăriile şi 
Legătoriile de cărţi din Birlad de c- 
conom. |. Antonoric] şi Gr. Ureţu, 
profesori, lucrăyi a căror valoare a 
îost relevată să de d-nii academiciani 
N. Iorga, C. Erbiceanu și de alţi în- 
văţaţi. Zilele areatea cărțile saă ox- 
pediat. direcţiunilor de licee gim- 
nazii, seminarii, geoale coxoerciale. şi 
normale de băeți din țară ; aserpenea 
la câteva şcoale secundare de fete 
(Craiova, Pulcea, Botoşani), la şcoa- 
ja de bele-arie şi la cea superioară de 
meserii din jaşi. 

Esie vorba ca stagiunea Teaţrului 
Naţional să fie prelungită până ia 10 
Aprilie. 

Nici o lucrare nouă nu va mai tre- 
ce totusi în Aprilie. 

Opera mare din Paris va conținua 
să cânte toată luna lui Aprilie opera 
„Cobzar“ al cărei libret este datorit 
— după cum se ştie — dnei Elena 
Văcărescu. 

Ia marea sală Pievyel din Paris, 
ad-na' Vary Mayrană, solistă a con- 
cerielor Colonbe et Lamoureuz, di- 
rectoarea cursurilor, ra Jeanna 
d Herbecourt si €. Francis Thibaud, 
protosori, at dak la 20 .Nfartie, îm- 


„- îm remiza, 


PPP Career 


Duză, 2 Aprilie, 1912, 





preasmăi ax: cil. evE ax cuzwauilaa, | 


Ma a audiție muzicală. La această 
asaliție a cântat şi compatriotul no- 
stu, d. advocat C. Gr. Cre: Wer- 
ther de Massenet şi Metodă pomi 
lare româneşti, culese şi armonizate 
die maestrul B. Anastascscu .Acostea 
ai plăcut atât de mult publicului 
francez asistent în căt cântăreții” a 
fogi rechemat de cinci ari. 

PDeunăzi a murit la Bblogna ma- 
rele poel italiau Giovanni Pascoli. 

Uimas al lui Cardueci, poetul lho- 
legnez a fost şi a rămas tokleaara 
ua poet personaă, fără să fi ajun 8 
f: considerat drept poct naţional. 





Da -:-] — 


Husirație noastră eotorată 


Je I'ripolis.—(Caravaniăi Luarcă 
de cănzile 

Ilustraţiia colorată din prima pa- 
gin a numărului nostru de azi,. re 
pmazintă o piturcaseă scenă dia răz- 
baiul italo-turc, Iiste o caravană tur- 
cească de cămile ce duce muniţiuni 
gi merinde în lugărul ture. 


| 
Casă da Sănălate 
SPUCIALA PENTRO 
OALE de P'ENLEY 
—— SUB DIGECTIA —— 


Doctorului 1. NIRIAC 


Chirurg primar; şeful serv. de gvnecologie 
al spitalelor E(uriei 
SEX| Li SEPANATA pentu BARBAȚI 
(bemuzviue. barnii, tumori, calcule 
vesirale, sireturi uretrale, etr. 
Straua Sf. îbnică &, în dosul Toatruli: National: 
— TELIFON 2/9 — 





Tan ma e m e a te 





ț5, -— Strada 





fi Nusică: 


— Cunoscut! în taală: țara că. vina mt efiin ca. ort-ce all magazin — 
Recomandă bogatul săi asortiment de: 
line, Câhze, Ţanihajei, Fiaute, Clarineie, Pleuline, Ocarins, Muaziiă” de gură, 
Singura reprezentanţă. şi: unisul depozit pentru 
România al rennmitelor Arnaeniek a două râaduri, marca « Ariumpib cu 
Ă vatrurui pe: qioliul primântese» proclamate ea aete mai: Bune din luora:= - 
- Principiul m: agazinului de a viude mărfuri auperiaare cu:prețuri. eftine. Inainte 
de a et apăra amitoir dee wmuzică. vizită marazinul DA CONTRABAS. 


BUCURESTI 


a | Coards line. Accesorii, ete. 





ERIE - „— cmc m cr ca 209 e e e 






Orice attă marcă i 
1 Anvelopă de la , . . 


$ Cameră de la Lei 3— 

4 Fureă nouă dela» 8— 

4 Goeantă x roată» %— 

A Sca dela. . . » 40! 
L: Lampi n cc“ iliva 

deh. . .v» X— 

: (iapot - .  .» &,— 

L Clopeai de voal, > 2,30 

E î ponapă d . piciae . 2 — 









[LA CONTRABAS ga 


E Vroa să PI. 
LELE MAIL BUNE 


_PUCH ER 


îucuzesau. Iute aste! EMsabeta, 15 


E: Bictetetă neuă couple citi Lo! .. — 


>. p.] | 4. — 


CEL MAI MABE 


ATELIER MECANIC 
pentuu Bieielete, Emaitagiă 


UNEYERSUL LtrEHtAR 


Madale ariginala. din străinătate, de 
n 33 let îz: sus se văl la 


„SABINA“ 


In sir. Lipscani 72 (etaj. Î, deasupra 
Agteniee Se hrisdeni: lângă: « P'apagath. 


Acaniiant de pălării de del și de apt 
Puofaeerea unei pălării Let & 


. lu provinaie eontra ramas — 





Supremaţia în: imrilas» 
iria  eeasoarnicelur» 
îm sfarsit dobândită. 








Extr aplat? 
Sempraciegant? 


Coas aar dubie 


pentru cavnteri 
XUMAIL LEI 6.45 


Ara un megapisnu buu Aa» 
Yar are merge 38 cereri & 
acoperit. pe cale electrică de. 
aur 18 carate. garanție pen- 
ăi tru: mers. precis & ani. 

- bucată lei 6345, Zobucăţă li:12.50;; 
fie-cirui ceas. se adapgă un lani flu; aurit 
gralis, Ceas de damă la tel, execuție plală 
şi. elegantă. lei 6.95. Fibra rise, se: adinile: 
schimbul, exeantual se admiie banii. Tri- 
mite prin ramburs 


Hoitzer & Wohi, Mrakau, No. ZI, Austria 


LE? 3.50 


SULA, de cărţi. poştale. ia s- 
trate, trumaeusc, diferi — 
10% foluri. nici una Ja fel, 
(nisnite, franco. ari unde 

«EI POZIIUL UNIVERSAL,» 
Sir. Lipscant-Aoui, sub Holel de 
| Prance Na. 30; Rucureşiă 
































Bâratiai. — 18 





Viori, Viole,. Violoncele, Manda 















„4 lLereche pedale IL.că 4,— 
"41 [anţ ortce model » 4— 
1 toată mouă.din faţă » 10,— 
* Woată nană dinapot. » ţ2.— 
4 Cadere not. , . » 40.— 
1 Bicteleiă do emailht » 6. — 
1 Ghideom to pietii >» £— 
1 Buanst aulomatii. 
uRoxpedo» . . . rr 29 — 
4 Ghidon . .. .» Bi — 



















și Nichelagiir 








No. 44. — 7. 





BONE MAE: 


YRPSEA DE PĂR RAPID 
| ORIENTALE 


GARANTAL ABSOLIIȚ- 
i ARE 


Vapseia, sia; imwdliat pl Parfiimesză admie 
rul cărunțit sau albit, in 


negru, brun, castaniu | . j. . tnt de 

sau blond într'un mod | ȘI distrug orl-ce miros urât al gurel 

ei do maiect ka na Da: puwsenit dim tutur, dinți stmcațI sau 

noaște dee loc câ părul. ef stomac dezanyat, 

iei male RE e urina Gutia 5Ohani.la.Gbogerit şii farmacil, 
Observaţi marca Senilunmeeu stea, 


goară ca la orl-ce altă 
singure veritabile. 





văpsea de păr. 
Preţul iei 2.59. a nemulțumire sa. rea 


| titum dia. costi i 


Î CREMA 
PUDBA 
isApun 





— ces ant rebeli .5noji- 4 En aia Olpia. Oi pohiii_- clara. aaa 

TUSEA cea mnf rebelă, tron- Anemia (lipsa sân Rolai), claresa, neue 

TI -silele aul și Cronise, răstenia, Bisaa, slăbiciunet 
tusea: Pr vindecă gigur  |Beseraiă, vindecă 


(7 A _ 





alea» 
E Ni recomanda! de praf, dr. Bute, prof, 
Ştiela: let 3: — La droguorit şi tarmatii 7, Leonte, prof. V. Negek. Iași, și 


mm alții, ca unul din cele mat puteraice recone 
stitnanje ale corpului slăbit. Sfiata lei 4, 


DURERI REPETICE 


Newralgii,. migrenă, 
dureri da cap și de dinţi 
vindecă sigur 

PASTILELE 
Nevraloine Jurist 
tm fincom. 2.50 

La droguerii şi farmacii 














PURSAMTI OV II-A Ia 
cu ronarae onivorset 
De: o; afiozgiiate absolut migură. Cutia 
cu. 23: pungalive Lai t.30, Obsanvali ca; fie= | 
care pastilă să aibă inscripția : PURGEN- |, 
BAYER, siagurul, veritabil. 





„ee cnos Marele, magazin de mmtizită m perii | 


La LIRĂ 


lucuresti,. Sir. Golțeii 3 
OFERA CA RECLAMA : 


IBR Rau a opiu 
cu afanaz . . Leii1$ 
"FA NDOLENE, erau 


palisandru, 19 doage, Lei 15 








Mărfuri superigare 


| de paltin l-a calitate, supe- 
COBZA .;..:. E - Lei 44. — 
ȚAMBA ma 0 ea, zeu i în ne, eulisue fină. Kmn: 


culoarea nucului, N-. 
sandru sau natur». . a Lei 40.— 
CI ARINET de avanas,. superior, cae exact, eor-. 
: put resonantej imbrăcat cu metal, 
E cm i clape”, .. 20. —ua clape, lei 20 
| e. nluaue& priit 50: 
cu î. 4 6 elupe lei jră (4, [:- 
ABWIONICI de mânii cu 10 elape. 2 bass. dueg. 
Bet , cu eoHirrile Ilegute, Lei 10, 
12 şi lă:eu reg 
i AAMONICI vicueze can 2 rânduri tonuri, bronz, BL 
| Lei 30, cu tonuii duble de. oțeRk. cu- | 
Ftate. prima, Per 3%. 
CONCERTINA cu 2 rânduri tonuri de bronz. 
39.50, cu turmă dabiie cle ulei 
catitate prima, lei 43... 


Comenzile, spre a fi efectuate, trebue Să fie iusoțite de 
onal Sai aâ0nto. 











Reclama este sufletul comerciului 


_ 


i i 


8. — NO. lă. - i it 














N OUILE M 


a AN șa ȘUL Ie AFEMALE 2 


A IA N e LA 


mezat aa ae: SI „Re atit Site nina apti tine fe SA a ROC aer E 


CE SE VON OFERI DE ZIARUL 


UNIVERSUL 


ABONAȚILOR SĂL LA 27 MAIU, 1912 


O SPLENDIDA VILA LA SINAIA 





«VILA MARIA», construită ânume pentru tragere viitoare, pe strada |. C, Brătianu, in poziţia cea mai pitorească din localitate 


0 CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 


de mare valure. al 7-jea dormitor Purnizat pentru. premiile noastre de Țaus/:ia mr'alică « urce» 


_ Bulevarilul Elisabeta, „No. 8 


UN DORMITOR DE LEMN FIN 


construit în muareu fabrică de mubile de jeiun Maria V. 


compusă din: 


ună canapea, 


(aaiea, şos. Alihai-Bravul, 37 şi sir. Serbănică. 10. Sucursala cul. Victoriei, 1407 


UNA GARNITURĂ MOBILĂ DE STEJAR TAPISATĂ, 


PENTRU ODAL DE BIUROU 


două fotoliurt şi șease, scaune 


UN BIUROU DE S1EJAR MASIV ȘI UN POTOLIU DE BIUROU TAPISAT 


“Toate acestea cumpărate de la cunoscuta Expoziţie” inodernă de mobile Gi/dener flosentbal & Hasral, Bucureşti, str. Carol, 64, etaj. ] 


_0 jumătate garnitură mobilă de lemn roșu lustruit, culoarea makonului 


pentru inirâre, compusă din; una canapea, 


scaune, 2 inarshize. 2 taburele.:una masă eu geam de cristal. Toate îmbrăcate cu mochat 


frez, CUR pacat de la marele. megarzin de mobile Compania: Ameritană, sir. Carol, 74, vis:âis de piața: de flori (lângă. hotel Daia) * 


peniru î2 persoane,  cempus din: 
„W servicii de masă 12 linguri, 12 furculije şi 42 cuțite 


de. -alpaca veritabil arginiate și bogat decorate, în culia lot de 
piele imitată și căptușită cu mMâlase, 


la servieiă (e Vii pentru şase - persoane, 


argintul oxidat ; 
tot de alpaca verit bul argintată. 


“Una pereche Sfeșnice de alpaca argintate şi bbgat ' de- 


corale. 


Tuale aceste obiecte suni cumpărate de la marele A | 


„de ceasornice şi bijuterii en gros și en detail Fraţii A. & |. 
Roller, Bucureşti, strada Smârdan, No. 35, etajul 1. 
de lemn lustruit, frumos ornamentată, in lun- 
Una pendulă gime.de 87 ce ntimetri, întorcându-se la 45 zile. 
de perete, 
Una pen dulă sculptată, în lungime de 77 centimetri, intor- 
cându-se odată la 15 zile. 


; â. buri | 
Un ha harmonică superioară. bucdut dublu, colțurile legate, 


* cu zi clape și 8 basuri, 
de lemn de si 
Un ceasornic de masă e e ia, 
centimetri, având o -muzică cu două cântece naționale. 
Cumpărate” de la «Compania generală», 
iune, Bu-ureşti, strada Smârdan, No. 29 (etajul |). 
0 bicicletă de curse „Imperial pag 7. Code 


3 marcă engleza. 


toate de oțel. 


fără pal | i u6 | 
Un gramolon mare Disc, Paarea aaa „Per eune cu 


plăci marca «Inger», 
mai buni artişti. | | 
de faianță, compus 
Un servicii de voie Ape der, = 
9 la ă ultima creaţiune, model «tiometa Haăley», sistera 
p american, cea mai economică și luminoasă... 
“Toate acestea - cumpărate de la cunoscului magazin E. A, 
Pucker, Bulevardul Elisabeta, 15 (Hotel Princiar). | 
de metal argintat, ă ar intată i 
+9 jardinieră de meta! arotat. 0 fpyetieră „2 aţi 
cornet conţinâid 19 cuțite pentru fructe. — Cumpărate de; la 
cunoscutul mag„zin de bijuterie Th. Radivon, Bulevardul Eli- 
saheta, No. 8-bis. -- 


a ** de mare lux, una din cele mai 
„Una bicielelă „Năumaânu solide şi excelente biciclete, 


din fabrica soc. pe acţiuni Siedel & Naumann din Dresda, sin- 
gurile biciclete introduse in armatele germană, rusă şi turcă și 
ja poştele germană și română, Reprezentati general: D. Leo- 
nida: Piorkowsky, București, strada Ştirbey-Vodă, 21. | 


Un ceasornic de aur pori draga 0 pendulă 


mare de perete, compus din : o lingură, furcu- 
frumos ornată. și- Un Servicii Jiță şi cuţit de argint veritabil 





compus din : | 
una carafă și şase pahare de ciratăl 
Bacara, cu monturi de alpacu veritabil argintate, imitând Exact | 


toate aceste a ta PueG. pe 0 tavă rotundă Schmid & Const. Siratulat, Bucureşti, 


“Un gramolon mare. ua vioară. Una harmonieă. 
Una mandolină cumpărate de la cunoscutul magazin de mu- 


de lemn de nuc lustruit, frumos || 


reprezentand - 
inalpme: 36 


biuroii de Îl aciza A 





$ marcat de Stat. — Toate acestea cumpăraie de la vechiul, şi cu-. 


noscutul magazin de întredere; «Chasornicăria Colei», Bucu- e 
rești, strada Colţei, No. 31. | 


| bă- A Saca 
„Una pendută de perete "ae “iai” seste Un Cea 
Sorntic de biaroi cumpărate de la marele magazin de bi: 


ceasornicărie și ârgintărie Jean 
n + TRIO 


juterie, 
calea Victoriei, 


zică Jean Fedcr, calea Victoriei, S&. 
pentru damă, cu trei sticluțe ; de ma- 
Una rusă și cu necesar de ţoaletă. e Una (rusă. nevră, 


pica Tel APUSE Și ancore ÎN pulveriza- 
||. toare “lente ce ri Ter pudriere ie Tre 


| velinzi nichelale Pentru masă, cumpărate -de la cunoscuta -- 


Drogherie Princiară Const. C. Popescu, 


Bolovan d Elisabeta, salt cu strada Brezoianu. 


de mână sistemul. 

Una mașină -de cuSul cer mai nou isi Un gramiolon - 
marca «Melodion Carmen-Sylva , de cea mai mare perfecţiune, 
impreună cu şase plăci marca «Premier-Record», 
tece româneşti — Aceste obiecte sunl cumpărate de la marele 
magazin de mașia! de cusut, biciclete şi gramofoane «Compa- , 
nia -Anglo-A mericană», din București, strada Para „Neo, 50, cu 
sucursale in Pitești şi Câmpina. 

perfecționată, 


de: familie. ci iona 
0 maşină de CuSul cumparata ae Ia marele mgazia «Com 


| pania Markton», strada Carol, 38 (coiţ cu sir, Brâncoveanu). y 
Alte 10 maşini de cusut pie 
“Vu plug de oțel e e 224% sa (in plug de sei Su 


brazde, marca ZaH. C. K. Ambele din celebra fabrieă EĂ 
dolf Baclier», Raudnitz (Bohemia), reprezentată în România. 
prin marea casă de mașini agricole şi industriale: «Soc. in.. 


- comandită Weil Joseph & Co. Suce.»,;: Cina ie e i. i 
4 “de bucătărie «ldeal> cu 4 oehiuri, din 

Una maşină Mare tablă de: oţel,:cu cazan de aramă, ele- 
gant și-solid coastruită, cumpârată dă la- cunoseuta fabrică -de 


tinichigerie Mihail D. Boiez,. Bucureşti, calea Alti 142. 
saco), după: măsura și alegerea sio- 
2 coslume de haine pg cari se vor-confecționa: de cunos- 


“cuta croitorie Jaques Gemeni, Bucureşti, str. Academiei, 25. Sa 


Un șearpe de aur (00e:) Pentru e 


| 50 casele conţinâud fie-care cremă, pudră și săpun «Flora, z 


fâcute anume pentru abonaţii ziarului «Univeraul». 


„_- Afară de acestea, toţi abonaţii mal primesc gratuit un volum din Memoriile Regelui Carol 1 al 
| României sau un volum din cărțile ce apar în editura ziarului «Universul», tipărite anume pentru abonaţi. 


"Preţurile de abonament sunt aceleași : 


Pe un anlet:48-ps 6 luni ni .15 pe 3 Inul fel 4.65%. 
gta Au Rut ge o Pasta a a a a E a aaa) 


lu C re, . "7 Ăpilye în 1594 e il a 











având cân- 





